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В статье рассматривается феномен южноафриканских групп взаимопомощи, 
прежде всего стоквелов и похоронных сообществ, среди жителей двух тауншипов 
Йоханнесбурга —  Соуэто и Александра. Будучи глубоко укоренены в неформаль-
ной городской экономике ЮАР, стоквелы и похоронные сообщества в настоящее 
время переживают процесс постепенной трансформации как экономических, так 
и культурных основ своей деятельности. Опираясь на социокультурный анализ 
экономического действия, авторы статьи сосредоточивают свое внимание на фе-
номене виртуальной взаимопомощи —  финансовых пирамидах (ponzi schemes) как 
альтернативных практиках выживания бедных и безработных в эру цифрового ка-
питализма. В основу этого текста положен опыт полевых исследований, проведен-
ных авторами в Соуэто и Александре в 2014, 2015 и 2017 гг.

В последнее десятилетие при рассмотрении современного экономического и со-
циального положения африканского населения фокус исследований все больше 
смещается в сторону антропологии распределения ресурсов и микрофинансов. Рас-
тет число работ, посвященных этнографическому описанию повседневных страте-
гий выживания и монетарных практик среди городских африканских сообществ 
(James 2014; Krige 2012a; Bähre 2012). В центре внимания этнографов-африканистов 
глобальный тренд: рост неформальности в Африке. Ученые рассматривают этот фе-
номен не через оппозицию формального/неформального секторов экономики, а как 
неизбежный в условиях неолиберального капитализма и глобальной финансовой 
нестабильности процесс прекаризации населения (Mosoetsa 2011; Hart, Padayachee 
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2010; Lindell 2010). Стремительно развивающаяся неформальная экономика, за счет 
которой выживает большая часть жителей африканского континента, создает новые 
общественные пространства солидарности и новые культурные нормы (Lindell 2010).

Термин “неформальная экономика” требует уточнения. Одной из очевидных ха-
рактеристик современных городов Африки южнее Сахары является тенденция роста 
неформальности городской среды. В известном смысле неформальность понимается 
как развитие экономических связей между различными группами населения, не ре-
гулируемых государством и не облагающихся налогами. Увеличение числа офици-
ально безработных, а также рост городских несанкционированных поселений —  
стихийного незарегистрированного жилья в черте города и близ него —  рассматри-
ваются исследователями в качестве признаков растущей неформальности (Seekings, 
Nattrass 2002). Вместе с тем это понятие не может быть сведено лишь к теневому 
сектору экономики, как об этом писал в своих работах Бромли (Bromley 1979). В бо-
лее широком смысле неформальность определяется участием горожан в разного 
рода непризнанных официально ассоциациях, организациях и группах взаимопо-
мощи, а также в создании собственных низовых социально-экономических проек-
тов, не регулируемых государством. При изучении таких групп в африканском ме-
гаполисе сегодня можно наблюдать, как традиции взаимопомощи и солидарности, 
основанные на доверии и фундаментальном принципе общинности, трансформи-
руются в условиях сложной городской среды. Как показывают последние исследо-
вания, культура взаимовыручки и выживания с опорой на собственные силы и ре-
сурсы своего сообщества испытывает риски, связанные с растущей социальной диф-
ференциацией и прекаризацией труда, последняя стала одним из синонимов 
городской неформальности (Bähre 2012; Krige 2012a). Исследователи-этнографы, 
изучающие неформальную экономику в Африке, подчеркивают, что неофициаль-
ные экономические сети, будь то кредитно-сберегательные группы или доброволь-
ные ассоциации взаимопомощи, играют центральную роль в регулировании доступа 
к ресурсам в африканских сообществах (Lindell 2010; Rodima-Taylor 2014).

Специфика африканского контекста в том, что неформальный денежный обмен 
и рыночная логика здесь часто сочетаются с реципрокными формами распределения 
и совместного использования (Rodima-Taylor, Bähre 2014). Как подтверждают наши 
исследования, важным компонентом неформальной экономики южноафриканцев 
является взаимопомощь. Показательно, что именно к идее взаимопомощи апелли-
руют сегодня набирающие популярность виртуальные сетевые группы накопления, 
связанные с риском.

В данной статье1, описывая повседневные стратегии выживания и денежного 
обмена южноафриканцев, мы будем использовать термин низовая экономика (popular 
economies), заимствуя его у Д. Джеймс и Э. Халл. Они пишут: «…изучая те практики, 
которые нельзя отнести ни к государственной сфере, ни к сфере частного предпри-
нимательства, мы стремимся уйти от бинарности (термина формальная/неформаль-
ная экономика. —  Д.З., В.К.) и используем понятие “низовая экономика”» (Hull, 
James 2012: 9). Такой подход признает наследие предыдущих исследований город-
ской культуры южноафриканцев (La Hausse 1993; James 2014), которые описывали 
мир новых идентичностей и экономических практик новых горожан. Повседневные 
стратегии выживания бедных южноафриканцев, будь то пивоварение или другие 
виды экономической деятельности, рассматривались как часть низового сопротив-
ления режиму апартеида (Hull, James 2012: 9). Таким образом, термин низовая эконо-
мика подчеркивает укорененность экономических практик в культурном контексте 
(Ibid.). В своей статье мы, опираясь на этот подход, описываем стоквелы и новые 
цифровые формы накопления и денежного обмена южноафриканцев как культур-
но-специфические и ценностно-ориентированные практики (Appadurai 2003; Ссо-
рин-Чайков 2013, 2017).
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Речь пойдет о двух различных практиках финансовой взаимопомощи южноаф-
риканцев. В первой части мы опишем, как работают “традиционные” неформаль-
ные ассоциации взаимопомощи среди жителей двух тауншипов (преимущественно 
“черных”, хотя такие практики используются и в “цветном” сообществе, и среди 
“белых”) —  так наз. кассы взаимопомощи, или стоквелы (stokvel)2. Вторая часть 
статьи посвящена феномену виртуальной “взаимопомощи”, цифровым интернет-
платформам накопления (финансовым пирамидам), или, как их принято называть 
в ЮАР, ponzi schemes. Как мы смогли убедиться, многие бедные и хронически без-
работные не участвуют в традиционных схемах взаимопомощи и в поисках финан-
совой поддержки выбирают неформальные монетарные практики, связанные с рис-
ком (ПМА 1: М. Майикисо, Л. Нкумало; ПМА 2: интервью с С.; ПМА 3). Если 
не брать в расчет торговлю наркотиками и алкоголем, самые простые и доступные 
неформальные практики (не считая грабежи и “оппортунистические” преступле-
ния), позволяющие аккумулировать наличные деньги, представляют собой всевоз-
можные азартные игры, лотереи, сетевой маркетинг и участие в финансовых пира-
мидах. При анализе подобных практик, ставших чрезвычайно популярными среди 
южноафриканцев, мы отталкиваемся от идеи Дж. и Дж.Л. Комарофф, которые по-
лагают, что неолиберальная экономика и культура порождают новые “оккультные” 
формы экономических практик, популярность которых объясняется не только фи-
нансовой безграмотностью участников, но и их иррациональной верой в подобные 
“схемы” (Comaroff J., Comaroff J.L. 1999, 2001).

Методология исследования

Наше исследование ставило целью изучить современное состояние практик фи-
нансовой взаимопомощи южноафриканцев в городской среде: как устроены совре-
менные неформальные ассоциации взаимопомощи в ЮАР (в 2014–2017 гг.), кто 
в них состоит, как они работают и какую роль играют в повседневной жизни жите-
лей тауншипов. В ходе первых консультаций с нашими респондентами было выяв-
лено, что стоквелы распространены в более благополучных “старых” районах кон-
гломерата тауншипов Соуэто (South-Western Townships), таких как Дубе и Мамелоди, 
а также в Александре (относительно компактном “старом” поселке, граничащем 
с финансовым и деловым центром провинции Гаутенг —  Сэндтоном), где преиму-
щественно проживают “новый” африканский средний класс и менее обеспеченные 
“старые” домовладельцы (те, кто получил жилье еще во время апартеида, или их 
наследники).

Исследование основывалось на глубинных неформализованных интервью 
и включенном наблюдении. В 2014 г. мы беседовали с респондентами (они отбира-
лись методом снежного кома), участвующими в стоквелах, социальных клубах и по-
хоронных сообществах, и посетили несколько регулярных собраний этих ассоциа-
ций. В 2015 и 2017 гг. мы возвращались к некоторым из наших респондентов, про-
водили повторные интервью и наблюдения.

Как показал первый год исследования в тауншипах Соуэто и Александра, сток-
велы как “традиционные” формы взаимопомощи привлекают прежде всего пред-
ставителей старшего поколения, а также тех, кого можно отнести скорее к “средне-
му классу”, чем к бедным. Выяснилось, что кроме стоквелов и похоронных сооб-
ществ эти люди активно используют и другие формы накопления, которые 
позиционируются в тауншипах в качестве новых виртуальных групп взаимопомощи. 
Эти схемы, как их называют наши респонденты, не так “процессуальны”, как сток-
вел, они не требуют регулярных пожертвований и обещают мгновенный скачок 
из бедности3 в благополучие. В 2015 и 2017 гг., включив в выборку и тех респонден-
тов, которые активно пользуются виртуальными формами накопления, мы попыта-
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лись описать эти новые связанные с риском схемы и зафиксировать момент изме-
нения роли “классических” южноафриканских ассоциаций низовой экономической 
взаимопомощи.

Интервью и полевые наблюдения проводились в октябре–ноябре 2014, 2015 
и 2017 гг.

Стоквелы (“кассы взаимопомощи”):  
традиционные неформальные модели накопления южноафриканцев

Прежде всего стоит описать феномен южноафриканского стоквела в общем 
виде. Стоквел (на африкаанс и южноафриканском английском —  stokvel, на языках 
нгуни —  umgalelo) представляет собой добровольное кредитно-сберегательное объ-
единение (Rotating Savings and Credit Association, ROCSA) (Besley et al. 1993; Verhoef 
2001a; SPEAK 1993). Его члены на регулярной основе делают взносы в общую кассу, 
которая впоследствии распределяется между участниками (Verhoef 2001a: 263; Aren-
der, Burman 1996; Lukhele 1990). Феномен добровольных низовых касс взаимопо-
мощи характерен не только для Юга Африки. В Танзании подобные объединения 
известны как куфа на кузикана (kufa na kuzikana) (Иванченко 2017), в Западной Аф-
рике —  тонтин (tontine) и эсусу (esusu) (Bouman 1995: 120–121), тайваньская вариа-
ция ротационных кредитно-сберегательных ассоциаций называется хуи (hui) (Lev-
enson, Besley 1996), в Индии распространены так наз. читфанды (chitfund), или читти 
(chitty), корейский аналог —  кии (kye) —  известен с IX в. (Ibid.) и т. д.

Как правило, возникновение монетарных (т. е. основанных в первую очередь 
на денежных отношениях, а не на обмене трудовыми и другими неденежными ре-
сурсами) (Ibid.) ротационных ассоциаций сопровождает процесс переселения в го-
род мигрантов из деревни. В таких объединениях, в т. ч. и в южноафриканских 
стоквелах, сочетаются элементы как финансовой, так и культурной/мировоззрен-
ческой взаимопомощи. Они позволяют участникам, чей доход мал и нестабилен, 
получить кредит, который иначе был бы невозможен, а также дают доступ к сетям 
психологической или другой неденежной поддержки и солидарности (Verhoef 
2001a).

Этимологически термин “стоквел” восходит к “stock fairs” —  фермерским яр-
маркам XIX в. Родившиеся в среде англоязычных фермеров Восточного Кейпа, со-
провождавшиеся оживленными беседами и азартными играми, такие ярмарки были 
важными событиями в округе, на них обычным делом было приобретение скота или 
сельскохозяйственных товаров вскладчину; они привлекали и африканцев, прожи-
вающих в окрестностях (Verhoef 2001a: 265; цит. по Lukhele 1990). Со временем си-
туация изменилась: встречи знакомых уже не были связаны с ярмаркой. Небольшая 
группа (как правило, от 5 до 25 человек) по очереди собиралась у кого-либо дома 
(Ibid.); хозяин становился получателем “stock fair” —  кассы, составлявшейся из за-
ранее оговоренных пожертвований присутствующих.

Мотивация участников стоквелов со временем менялась. Вначале к вхождению 
в неформальные “кассы взаимопомощи” людей толкала необходимость помогать 
родственникам в деревне (для рабочих-мигрантов) либо поддерживать уровень 
“престижного (городского) потребления” (для горожан в первом поколении). Ха-
рактерно, что в настоящее время эти мотивации сохраняются, но в иных пропорци-
ях. Кроме того, известны и высокобюджетные стоквелы, участие в которых обосно-
вано не стремлением “закрепиться” в городской экономике, но желанием новых 
средних классов Южной Африки инвестировать в прибыльные проекты или созда-
вать новые предприятия. Южноафриканские стоквелы адаптивны по своей форме: 
действуя по единому принципу (участники стоквела заключают договор, согласно 
которому все средства, собранные за один цикл, единовременно передаются одному 
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участнику), они могут значительно отличаться в части официального оформления 
своей деятельности, регулярности собраний и длины циклов, могут быть ориенти-
рованы скорее на сферу культуры (к этой категории относятся вариации стоквела, 
известные как похоронные сообщества и социальные клубы) либо быть сфокусированы 
на инвестиционной деятельности (ПМА 1; ПМА 2).

Возникнув в условиях колониальной сегрегации в начале ХХ в. среди вновь 
прибывших в город африканцев как пространства материального накопления 
и сбережения финансов, стоквелы стали частью неформальной экономики, своего 
рода формой справедливого низового микрокредитования “черных” и “цветных” —  
тех, кто в апартеидный период не имел возможности наравне с “белыми” пользо-
ваться банковскими услугами (James 2014). Однако помимо того что стоквел стал 
одним из видов неформальной экономической жизни Южной Африки, он оказался 
и феноменом жизни общественной. В повседневной речи южноафриканцев само 
это слово часто означает не собрание какой-либо группы, но оперативное приобре-
тение вскладчину любых товаров и услуг с их совместным последующим использо-
ванием. В XX в. стоквелы стали частью повседневной городской культуры и нефор-
мальной городской экономики южноафриканцев, они остаются популярной прак-
тикой накопления и сегодня. По оценкам Национальной ассоциации стоквелов 
ЮАР (National Stokvel Association of South Africa, NASASA), в стране насчитывается 
более 800 тыс. подобных групп финансовой взаимопомощи, при этом официально 
зарегистрированных, входящих в ассоциацию, —  всего 100 тыс. (NASASA 2017). 
И хотя банковский сектор в ЮАР развит достаточно хорошо (по некоторым дан-
ным, почти половина населения страны —  20 млн из 53 млн человек —  имеет кре-
диты) (Bond 2015), “традиционные” схемы неформального денежного обмена по-
прежнему играют значительную роль в стратегиях накопления южноафриканцев. 
Как показывают другие исследования, в частности изучение беднейших групп на-
селения в Кейптауне, бедные не открывают счета в банке, но создают небольшие 
накопления, прежде всего через стоквелы и похоронные сообщества (Ross 2003).

Принято выделять пять характеристик, свойственных всем типам стоквелов: 
1) они организуются с целью извлечения финансовой выгоды и могут представлять 
собой как “кассы взаимопомощи” (сугубо сберегательные объединения, не нацелен-
ные на производство прибавочной стоимости), так и более коммерчески ориенти-
рованные объединения; 2) члены стоквела вступают в объединение, преследуя соб-
ственные материальные интересы, и, следовательно, действуют рационально; 
3) взносы в стоквел являются регулярными и оговариваются заранее; 4) средства 
внутри стоквела перераспределяются таким образом, что все его члены получают 
равную выгоду; 5) участие в подобных ассоциациях является исключительно добро-
вольным (Verhoef 2001a: 263). Традиционная классификация южноафриканских 
стоквелов включает несколько основных типов: “классические стоквелы” (или сбе-
регательные клубы), похоронные общества, инвестиционные группы и высокобюд-
жетные стоквелы (Ross 2003; Verhoef 2001a: 266).

“Классические стоквелы” представляют собой сберегательные клубы, в которых 
регулярные пожертвования всех, согласно предварительной договоренности и до-
брой воли участников, единовременно передаются кому-то одному по принципу ро-
тации. Этот тип стоквела предоставлял вновь прибывшим в города “черным” юж-
ноафриканцам возможность путем регулярных и сравнительно малых взносов обес-
печить себе значительный “бонус” по окончании цикла ротации собранных 
участниками объединения средств. Стоквел —  это в значительной мере “женский” 
феномен. Наравне с подпольным пивоварением и содержанием шибинов (пивных) 
стоквел в XX в. представлял собой один из главных эмансипирующих механизмов, 
которые город предлагал “черным” южноафриканкам (SPEAK 1993). Принцип та-
ких объединений заключается в том, что проведенное совместно время вкладывается 
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в общий проект, который выходит за строгие монетарные рамки, оформляющие сток-
вел как (неформальный) финансовый институт.

“Классический стоквел” герметичен в том смысле, что он выступает как касса, 
а не как банк. Средства, аккумулируемые на сессии (регулярной встрече стоквела, 
могущей принимать форму неформального дружеского собрания, домашней вече-
ринки), тут же передаются кому-то одному. Такие сберегательные клубы распро-
странены в обоих тауншипах.

Второй тип южноафриканских кредитно-сберегательных ассоциаций, наиболее 
распространенный в исследуемых нами тауншипах, —  это похоронное сообщество. 
Такие группы возникли на фоне высокой смертности среди африканцев-рабочих 
в городах; их появление было обусловлено особым характерным для африканцев 
ЮАР отношением к смерти и похоронам (похороны являются важнейшим общест-
венным событием, выходящим за рамки большого семейного круга, и должны быть 
проведены “достойно”, что требует значительных затрат). Организационно такие 
сообщества представляют собой “классический” стоквел с той лишь разницей, что 
средства, которые аккумулирует группа, идут на оплату похорон членов ассоциации 
(или их родственников, если это заранее оговорено). Существуют два подвида похо-
ронных сообществ: сравнительно небольшие группы, которые обычно учреждаются 
силами соседей; крупные похоронные сообщества, включающие в себя до несколь-
ких сотен человек, которые, как правило, формализованы и имеют договор с банком 
и страховой компанией. Соседские группы не всегда предполагают регулярные 
взносы, но в случае смерти одного из участников или членов его семьи все входящие 
в ассоциацию делают пожертвования и принимают участие в организации похорон. 
Согласно принципу взаимности получатель помощи, в свою очередь, поддерживает 
семью другого умершего члена сообщества и участвует в похоронах. Женщины, ко-
торые традиционно являются инициаторами подобных южноафриканских сооб-
ществ, помогают организовывать поминки, привлекают плакальщиц и выполняют 
другие ритуальные действия, что, как правило, закрепляется в уставных документах 
этих ассоциаций. Крупные похоронные сообщества организованы строже: в них 
есть выбираемые на определенный срок из числа членов казначей и секретарь, их 
собрания регулярны, как и взносы участников. Средства, аккумулируемые похорон-
ными сообществами, используются в первую очередь для оплаты похорон и покры-
тия сопутствующих расходов. Впрочем, возможны и вариации: так, в уставе (или 
устном договоре) некоторых таких ассоциаций оговаривается, что если за опреде-
ленный период (как правило, год) никто из членов сообщества или их семей не умер, 
то часть собранных средств может быть, а в некоторых случаях —  должна (это также 
прописывается в уставе) быть использована по усмотрению ее участников, напри-
мер для оплаты совместного отдыха (ПМА 1: Зодва Мадиба). Примечательно, что 
похоронные сообщества, в отличие от стоквелов, распространены среди всех слоев 
населения/классовых групп. В “респектабельных” клубах взносы больше, а среди 
бедных они минимальны (в среднем 100 рандов, или 450 руб.).

Инвестиционная ассоциация —  третий тип стоквела, возникший в связи с воз-
росшим благосостоянием урбанизированных африканцев ЮАР (Verhoef 2001a: 269). 
Инвестиционные стоквелы отличаются от “классических” тем, что суммы взносов 
в них обычно на порядок выше, а сборы по итогам очередной сессии не передаются 
одному участнику, но сохраняются (как правило, на банковском депозите) для по-
следующего инвестирования в совместные капиталоемкие проекты (Ibid.; ПМА 2: 
социальный клуб “Авангард”). Эти проекты могут быть самыми разными: от покуп-
ки дорогостоящей техники до приобретения пакетов акций крупных предприятий. 
Скажем, согласно конституции социального клуба “Авангард” в Соуэто —  стоквела 
смешанного типа, сочетающего элементы “классического” и инвестиционного со-
обществ, а также имеющего значительную культурную составляющую —  любой 
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из его участников в случае потери работы или источника дохода может составить 
бизнес-план, предложить его на рассмотрение членам стоквела и в случае его одо-
брения получить финансирование на свой проект из аккумулированных сообще-
ством средств (ПМА 2: социальный клуб “Авангард”).

Наконец, четвертый тип южноафриканского стоквела, впервые возникший 
в 1960–1970-е годы, —  высокобюджетная ассоциация (Verhoef 2001a: 271). Сообще-
ства такого типа, как правило, привлекают людей высокого социального положе-
ния, т. к. регулярные взносы могут составлять до 1000 долл. США и выше. Для вы-
сокобюджетных стоквелов характерны значительное число членов (100 участников 
и больше), а также наличие особого управляющего органа —  учредительного коми-
тета, “вручную” регулирующего сроки и суммы выплат (т. е. в таких сообществах мо-
жет нарушаться принцип простой ротации) (Ibid.).

Участники большинства стоквелов, с которыми мы проводили интервью, гово-
рили о том, что их ассоциации совмещают разные функции: зачастую в них пере-
плетаются элементы “классического” стоквела, похоронного сообщества, “инвес-
тиционного кооператива” и просто коллектива друзей и соседей с общими хобби 
и интересами. На наш взгляд, можно говорить еще об одном типе стоквела, который 
довольно популярен в тауншипах сегодня, —  о социальном клубе. Как правило, это 
или бывший “классический” стоквел, который взял на себя дополнительные функ-
ции, или же сообщество единомышленников (клуб любителей джаза, женский кол-
лектив, сообщество соседей), в котором помимо совместного времяпрепровождения 
собирают деньги на похороны.

Очевидно, что, возникнув как кассы взаимопомощи для решения финансовых 
проблем, стоквелы менялись и со временем перестраивали и расширяли свою дея-
тельность:

Мы копим не только на похороны, но и на веселье! Допустим, у нас есть депозит 
в банке, его достаточно, чтобы оплатить одни похороны. А все, что удается накопить 
сверх этого, мы обычно тратим на совместные поездки. В конце года мы вместе едем 
в Дурбан и просто веселимся там. Нельзя все время думать только про похороны 
(ПМА 1: Зодва Мадиба);

Когда мы встречаемся, мы всегда готовим. Просто чтобы общаться: что-то пригото-
вить, поговорить… (ПМА 1: Мозес Матунси);

[как стоквел] Мы также “удочерили” девочку шесть лет назад, потому что у нее 
не было семьи. В этом году она заканчивает школу (SPEAK 1993: 13).

Современные социальные клубы Соуэто и Александры

Социальный клуб “Авангард” —  типичный пример современной институциа-
лизации и гибридизации традиционных форм южноафриканского стоквела. Учре-
жденный как похоронное сообщество, за 17 лет своего существования клуб претер-
пел несколько “адаптаций” и в настоящее время представляет собой гибридную 
сберегательно-инвестиционную ассоциацию с ярко выраженной культурной со-
ставляющей. При этом в последние годы основной мотив, подвигающий к участию 
в клубе, и фокус интересов его членов сместились с поддержания текущего потреб-
ления и покрытия конкретных похоронных расходов к инвестированию и совмест-
ным бизнес-проектам. “Авангард” имеет страховой контракт с крупнейшей южно-
африканской страховой компанией “Liberty” и расчетный счет в одном из частных 
банков. Ежемесячно каждый участник вносит по 190 рандов в кассу.

Воскресный полдень в одном из “старых” тауншипов Соуэто. Группа прилично оде-
тых мужчин расположилась в гараже зажиточного домохозяйства на аккуратно 
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расставленных полукругом пластиковых стульях. Идет заседание социального клуба 
“Авангард” (Avant Garde Social Club). Секретарь делает заметки, которые впослед-
ствии лягут в основу исключительно тщательно составленного и подробного прото-
кола собрания. Этот документ из полутора десятка страниц содержит разделы, посвя-
щенные юридической и бухгалтерской сторонам деятельности ассоциации, текущим 
практическим вопросам, а также приложение административного характера, в кото-
ром фиксируется присутствие, содержится полный протокол сессии и приводится 
расшифровка реплик всех участников и куда заносятся факты опозданий с указанием 
количества минут. Настроение собрания приподнятое. На повестке —  помимо про-
токольных взносов и уточнений условий страховки —  готовящийся джазовый кон-
церт, которого мужчины очевидно ждут. Участники “Авангарда” —  заядлые любите-
ли джаза и последователи соответствующей субкультуры. “Придут люди, все будут 
хорошо, нарядно одеты —  в джазовом стиле!” (ПМА 1: социальный клуб 
“Авангард”).

Для ассоциации такие музыкальные вечера —  возможность “заработать”: на джа-
зовом концерте, который будет проходить на специально арендуемой для этого пло-
щадке, будут продаваться напитки и закуски, а прибыль пойдет в кассу коллектива. 
Такие мероприятия проходят не регулярно, но только когда клубу требуются допол-
нительные средства. Расширенные встречи “Авангарда”, на которые приглашаются 
и посторонние, как правило, проходят дважды в год —  в конце декабря и в годов-
щину учреждения клуба.

Характерно, что в конституции “Авангарда” зафиксирован гендерно-исключа-
ющий характер организации. “Наша конституция не допускает участия женщин, мы 
знаем, что это сексизм, но…” —  попытка секретаря собрания развить свой тезис то-
нет в общем смехе собравшихся. При этом вдова умершего члена клуба имеет право 
“номинировать” лицо мужского пола, которое представляло бы ее интересы 
на встречах, и продолжать пользоваться преимуществами страховки, являясь по су-
ществу “теневым” участником ассоциации.

Рис. 1. Cобрание социального клуба “Авангард” (фото авторов, 2014 г.)
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Через месяц, в заранее оговоренное воскресенье, “Авангард” собирается 
вновь —  на заднем дворе на соседней улице. Как и большинство подобных ассоци-
аций, клуб построен по принципу соседства: в нем участвуют в первую очередь 
друзья и родственники. Он может принимать новых членов, но в течение многих лет 
его “костяк” остается неизменным: это сообщество друзей, выросших в одном рай-
оне и знающих друг друга с детства. Соответственно, с течением времени средний 
возраст большинства участников растет, и сейчас это мужчины “за сорок”, друзья, 
родственники и соседи, проведшие большую часть жизни в этой части Соуэто. “Со-
вместное инвестирование важно, но наша главная цель как социального клуба —  об-
щаться и поддерживать дружеские связи…”, —  говорят участники “Авангарда” 
(ПМА 1: социальный клуб “Авангард”).

Социальный клуб “Авангард” не находится в “статическом” состоянии. Многие 
подобные сообщества быстро формализуются, а роль дополнительных банковских 
услуг в деятельности этих ассоциаций только возрастает. «Теперь, когда банки со-
образили, что стоквелы —  это большой бизнес, они прямо бросились к нам. Они 
понимают, что эти деньги не “вращаются”. А банкам они нужны для инвестиций, 
покупки акций, и так далее…», —  говорит активный участник нескольких стоквелов 
из тауншипа Александра Леннокс Нкумало (ПМА 2: Леннокс Нкумало). По его сло-
вам, в Александре, к примеру, больше нет стоквелов, касса которых хранилась бы 
у казначея “под подушкой”.

В 2012 г. около 5 млрд долл. было вложено в стоквелы и находилось, таким обра-
зом, вне формального сектора экономики (Krige 2012b), т. е., говоря образно, как 
раз-таки “под подушками”. Сегодня высокобюджетные стоквелы и большинство 
крупных похоронных сообществ претерпевают неизбежный процесс институциали-
зации/формализации. Причем, как показывают исследования на примере других 
африканских стран, в частности Танзании (Иванченко 2017), государство довольно 
активно агитирует граждан регистрировать неформальные ассоциации, а банки 
предлагают специальные пакеты услуг для коллективных вкладов, формируя свои 
предложения с учетом специфики стоквела и довольно агрессивно рекламируя их 
в тауншипах. “First National Bank”, “ABSA” и другие крупные южноафриканские 
банки регулярно проводят семинары по финансовой грамотности и навыкам инве-
стирования для представителей самых разных ротационных кредитно-сберегатель-
ных ассоциаций. По мере того как банковские услуги становятся все более вариа-
тивными, меняются и внутренние практики некоторых стоквелов. В качестве “не-
прикосновенного запаса” некоторые ассоциации открывают отдельные банковские 
депозиты с возможностью срочного обналичивания. В связи с тем что официальная 
страховка, которой пользуется большинство похоронных сообществ, не может быть 
выплачена единовременно, их участники, как правило, не имеющие возможности 
для проведения достойных похорон из личных “текущих средств”, совместно состав-
ляют “экстренную кассу”, которая может быть быстро обналичена исполнительным 
комитетом сообщества и передана нуждающемуся в помощи участнику.

Отдельного упоминания заслуживают внутренние дисциплинарные механизмы 
рассмотренных нами кредитно-сберегательных ассоциаций. Необходимость конт-
ролировать какую-либо собственность (в нашем случае обобществленную “кассу 
взаимопомощи”) всегда неизбежно оказывается связана с насилием. Стоквел —  это 
пространство, где насилие является частью рационального договора.

Неуплата не допускается. Если у тебя не получается принести деньги в назначенный 
час —  скажем, наш стоквел собирается в два часа, а ты появляешься через час, —  ты 
должен заплатить штраф в 50 рандов. Они пойдут в пользу того, чей сейчас черед по-
лучить всю кассу. Если же ты начнешь пропускать взносы, скажем, месяц —  тут 
уж тебе может не поздоровиться. Твой телевизор могут вынести из дома. Все просто. 
Я не получил от тебя своих денег. А они мне нужны. Значит, они сейчас у тебя. 
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Ну, давай тогда у меня побудет какой-то эквивалент. Так разрешается делать. Если 
“пострадавший” пойдет в полицию —  мы покажем ему свои протоколы, где видно, 
что он не делал взносов и должен стоквелу такую-то сумму… Если вы участвуете в бо-
лее “серьезных” схемах —  там и машину можно потерять… (ПМА 2: Леннокс 
Нкумало).

Подобные “дисциплинарные комитеты” есть во многих организационных 
структурах социальных клубов наравне с председателем, его заместителем и казна-
чеем. “Дисциплинарный комитет нужен, чтобы дисциплинировать тех, кто наруша-
ет конституцию: пропускает взносы, не приходит на сессии, неуважительно ведет 
себя на собрании… Нарушителей мы либо штрафуем, либо приостанавливаем их 
членство в клубе, либо исключаем…” (ПМА 2: социальный клуб “Авангард”). При 
этом все наши информанты подтверждают, что полиция предпочитает не вмеши-
ваться в дела стоквелов, тем более стоквелов с зафиксированной письменно консти-
туцией, официальными протоколами собраний и т. д. (ПМА 1; ПМА 2).

Стоквел —  социальный клуб представляет собой хорошо проверенную традици-
онную схему финансовой взаимопомощи, основанную на принципах добровольно-
сти и ротации. Отвечая на вопрос, почему вы участвуете в стоквеле/социальном клу-
бе, большинство респондентов отмечали в качестве основных причин наряду с прак-
тикой накопления и возможности социализации и социальной поддержки, которые 
дает им это участие. Несмотря на жесткие дисциплинарные механизмы, описанные 
выше, стоквел как пространство, воспроизводящее солидарность, предоставляет 
различные социальные гарантии. Участники социального клуба обращаются друг 
к другу за помощью в самых разных жизненных ситуациях: если кто-то остался без 
работы или заболел, если членам семьи нужна помощь на покупку школьной фор-
мы. Ассоциации, в зависимости от конституции, могут рассматривать самые разные 
случаи и выделять нуждающемуся члену сообщества деньги, которые специально 
для этого откладываются в отдельную кассу. Один наш респондент прокомменти-
ровал это так: “…даже если у тебя нет денег, чтобы сделать очередной взнос, ты мо-
жешь занять у товарища по клубу” (ПМА 3: Стивен).

Финансовые пирамиды как новый вид виртуальной взаимопомощи

Финансовые пирамиды, или, как их принято называть в ЮАР, Ponzi schemes, су-
ществовали и во времена апартеида, но тогда они не были цифровыми, а участие 
в подобного рода схемах, наряду с азартными играми, порицалось Национальной 
партией как проявление неблагочестивости. Один наш респондент рассказывал, что 
играл в схемы “всю свою жизнь” начиная с 1980-х годов. Мужчина вспомнил 
и о случае крупного выигрыша —  18 тыс. рандов. Сегодня он считает себя слишком 
старым чтобы играть, как сам об этом говорит, поэтому к расцвету новых цифровых 
платформ взаимопомощи в тауншипах относится спокойно. Вспоминая свой опыт 
участия в схемах, респондент отметил, что для него эта практика всегда была связа-
на с осознанным риском, но, занимая должность рабочего на предприятии, он 
нуждался в дополнительном источнике дохода —  деньгах, которые всегда можно 
было пустить на нужды семьи: “Я потратил свой первый выигрыш на школьную 
форму сына, второй выигрыш я потратил на оплату обучения второго сына. Выиг-
рышей было немного, но они меня выручали” (ПМА 3: Стивен).

Изучая финансовые практики жителей тауншипов, социальные антропологи 
ставят “схемы понзи” в один ряд с сетевым маркетингом, лотереями и азартными 
играми, основанными на риске и обещающими быстрые и легкие деньги (Krige 
2012а, 2012b; van Wyk 2012). Д. Криге оспаривает идею о том, что участие в подобных 
рискованных схемах —  это следствие финансовой безграмотности и иррациональ-
ный выбор бедных. Высокий уровень риска и спекуляций, которые демонстрирует 
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пирамида, характерен и для больших финансов (Krige 2012а; Bond 2015), и, таким 
образом, эта финансовая схема, по его мнению, структурно вписана в систему нео-
либерального капитализма (Ibid.). Как показывает исследование карточной игры 
и домино в тауншипах Кейптауна, проведенное И. фан Вейк, азартные игры не все-
гда являются для их участников игрой, а скорее формой заработка, вписанного в ра-
циональную стратегию обеспечения дополнительного дохода (van Wyk 2012). Этот 
тезис отчасти подтверждают и наши интервью с вкладчиками пирамид, люди вспо-
минают о своем опыте игры со “схемами понзи” в 1980-е годы. Однако так ли рацио-
нально подобное участие, мы обсудим далее.

Согласно нашим наблюдениям такие схемы, как проект “mydeposit247.com”, 
а также возглавляемая С. Мавроди “МММ”, стали активно проникать в тауншипы 
в 2014 г. Впервые авторы узнали об их существовании, когда проводили полевое ис-
следование в Соуэто. Тогда многие респонденты на вопрос: “Участвуете ли вы 
в стоквелах?” —  отвечали, что в не участвуют в них, но “играют в схемы”, которые 
представляют собой “цифровой общественный стоквел” (ПМА 1; ПМА 2; ПМА 3). 
Характерно, что “проповедники” новых схем продвигали их на рынок, называя “не-
формальной социальной платформой взаимопомощи” или “общественным стокве-
лом” (MMM South Africa 2015), апеллируя к хорошо знакомой любому южноафри-
канцу практике взаимопомощи и групповых накоплений. На одном из собраний 
в Соуэто промоутер вещал: “Мы воплощаем вашу мечту в реальность!” (ПМА 2: со-
брание “mydeposit247”). После короткого рассказа о том, как он успел разбогатеть 
благодаря участию в схемах, ведущий ознакомил слушателей с принципом действия 
“общественного стоквела”. Программа работает, как и любая финансовая пирами-
да, за счет постоянного привлечения денежных средств и выплаты дивидендов ста-
рым членам из взносов новых. В отличие от традиционной кассы взаимопомощи 
участникам программы не требуется ходить на собрания, чтобы делать регулярные 
взносы, не обязательно знать других вкладчиков лично, необходимо лишь зарегис-
трироваться в специальной электронной системе и открыть банковский счет, с ко-
торого по истечении определенного срока можно снять свой бонус, или “мечту”, —  
термин, используемый в маркетинге пирамиды. Первая минимальная “мечта” за два 
года превращает 100 рандов (450 руб.) в 2000 (9000 руб.) (ПМА 2: собрание “МММ”). 
На презентациях этих схем обычно полные залы (мы насчитывали от 50 до 300 че-
ловек), присутствуют все возрастные группы: молодежь, люди среднего и пожилого 
возраста. Распространенное представление о том, что финансовые пирамиды при-
влекают в первую очередь обеспеченных вкладчиков, не вполне соответствует со-
временной южноафриканской действительности. Как и в России начала 1990-х го-
дов, в современной ЮАР эти схемы ориентированы на массовый рынок и суще-
ствуют благодаря популярности среди наименее обеспеченных и финансово 
грамотных и наиболее социально уязвимых вкладчиков. Как показало наше иссле-
дование, нелегальные финансовые схемы или пирамиды становятся популярны как 
практика получения денег на срочные нужды в т. ч. и потому, что в “схемах понзи” 
нет четко фиксированной суммы взноса и нет регулярности. Как объяснила одна 
наша респондентка: “Если у тебя есть лишние 100 рандов —  почему бы не сыграть?” 
(ПМА 2). Таким образом, вкладываться в такие схемы, в отличие от стоквелов, могут 
себе позволить люди с непостоянными и маленькими доходами.

По нашим наблюдениям, стать участником виртуальной схемы накопления ис-
ключительно просто: достаточно внести минимальный стартовый взнос, что можно 
сделать через мобильный телефон или компьютер, зарегистрировав аккаунт и от-
крыв счет в банке. Как правило, люди начинают с очень маленьких сумм. Некото-
рые схемы, в частности “mydeposit247”, допускают минимальный взнос в размере 
30 рандов (120 руб.), которые через месяц превращаются в виртуальные 200 рандов 
(900 руб.). И если есть исследования, показывающие, что большая часть кредитов 
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в ЮАР тратится получателями на обеспечение нужд первой необходимости (Bond 
2015) —  продукты и медицину, то аналогичных количественных исследований, про-
ливающих свет на экономику участия в “схемах понзи”, мы не встретили.

История Морин. Случай Морин, на наш взгляд, достаточно показателен и иллю-
стрирует положение, в котором оказалось большинство бедных представителей 
“черного” и “цветного” рабочего класса в современной ЮАР. Находясь в ситуации 
постоянного отсутствия или нехватки денег и в то же время питая иллюзии о вирту-
альном богатстве, связанном с участием в “mydeposit247” и других финансовых схе-
мах, Морин, 70-летняя жительница Йоханнесбурга, чувствует себя на пороге чего-то 
нового и значительного. Перед ее глазами истории успеха соседей, которые обога-
тились с помощью финансовых схем, и она верит, что такой же успех ждет и ее 
семью. Морин проживает в Соуэто в районе Дубе в маленьком ветхом доме времен 
апартеида, унаследованном от родителей. Как это часто бывает в Южной Африке, 
на ней держится все домохозяйство: она содержит двоих взрослых безработных де-
тей —  сына и дочь, а также их детей —  своих семерых внуков. Ежемесячный доход 
Морин состоит из пенсии (1400 рандов, или 6300 руб., на момент написания статьи) 
и случайных заработков, в числе которых доход от финансовых схем. Морин расска-
зывала, что ей приходилось неофициально подрабатывать торговлей, она держала 
небольшую лавку в своем доме, продавая прохладительные напитки и орешки, 
но, по словам женщины, это приносило слишком маленький доход, и она была вы-
нуждена попробовать что-то еще.

Морин начала участвовать в виртуальной схеме “mydeposit247” в 2014 г. по со-
вету приятельницы. Зарегистрировавшись в системе и заплатив за это 30 рандов, она 
положила 300 рандов (1350 руб.) на счет и уже через несколько месяцев получила 
свой первый выигрыш в размере 1,5 тыс. рандов (6750 руб.). Через полгода она уве-
личила свой виртуальный доход до 5 тыс. рандов (22 000 руб.), но схема объявила 

Рис. 2. “Схема обогащения“ системы “mydeposit247” (фото авторов, 2015 г.)
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о своем банкротстве, и Морин не успела ничего обналичить. На наши расспросы, 
участвует ли она еще в каких-то финансовых группах, Морин отвечает “нет”. Хро-
ническое отсутствие денег не позволяет ей вступать в стоквелы, которые остаются 
в ее сознании привилегией более обеспеченных людей. Тем не менее она состоит 
в небольшом женском похоронном сообществе, в которое отчисляет ежемесячный 
регулярный взнос (50 рандов). На вопрос, хватает ли ей денег делать такие взносы, 
она ответила: “Я могу и пропустить, меня все знают”. Однако Морин отметила: 
“Я никогда не пропускаю похороны, я прихожу и готовлю, помогаю с организацией 
всей церемонии” (ПМА 2: Морин). Очевидно, что дело не столько в деньгах, сколь-
ко в моральных обязательствах перед коллективом, который похоронит и ее достой-
но, когда придет время.

Помимо схемы “mydeposit247” Морин участвовала и в пирамиде “МММ”, кото-
рая, в отличие от первой, позволяет снимать деньги каждый месяц, но с меньшим 
процентом. Кроме того, женщина ходила на собрания социального движения Opera-
tion Khanyisa Movement (OKM), которое отстаивает права бедных в Соуэто, а по вос-
кресеньям посещала церковь. В 2014 г., когда Морин только начинала вкладывать 
средства в “mydeposit247”, она была настроена скептически, спустя год ее настроение 
изменилось. Морин рассказывает: “В эти схемы играют медсестры, полицейские 
и многие мои знакомые… сейчас люди оставляют работу, покупают большие двух-
этажные дома, машины… я тебе говорю, эта штука работает” (ПМА 2: Морин).

Свой виртуальный успех, а также успех своих соседей Морин объясняет большим 
количеством бонусов, которые можно получить за привлечение новых участников 
в схему (так наз. рекрутмент). Морин рассказывала о подержанной машине, которую 
ей удалось приобрести, получив за счет бонусов доход 39 тыс. рандов. Однако, по сло-
вам соседа Морин, в это трудно поверить, поскольку никто не видел ни машины, 
ни саму Морин за рулем. Ее богатство пока скорее виртуальное, но сама женщина 
верит в возможность успеха: “Я не понимаю, почему правительство пытается им по-
мешать, дай они нам лет десять, вы бы не узнали Соуэто!” (ПМА 2: Морин).

История Лусинды и Джермины. Лусинду и Джермину нельзя отнести к самой 
низшей категории бедных; их материальное положение, судя по суммам их вкладов, 
лучше, чем у Морин, и тем не менее они безработные и вынуждены сдавать свое 
жилье, теснясь в маленьких комнатах, перебиваться случайными заработками или 
жить на социальные гранты матерей. Джермина и Лусинда познакомились в Соуэто 
на одном из рекламных собраний “МММ”.

Джермине 40 лет, она овдовела в 2014 г. и сегодня одна растит троих детей, внука 
и присматривает за слепой 95-летней матерью. Ее большая семья из восьми человек, 
пятеро из которых дети, проживает в доме матери Джермины в Соуэто в районе Ор-
ландо Вест. В доме три небольших комнаты без внутренней отделки, водопровод —  
на улице. Джермина объясняет свое участие в финансовых пирамидах тем, что после 
смерти мужа ей было необходимо отремонтировать дом. Ее игра началась со схемы 
“mydeposit247”. Получив небольшой выигрыш, Джермина вложила его в “МММ” 
в надежде, что через год сможет получить миллион. На хлеб женщина зарабатывает 
торговлей с рук (делает и продает букеты на похороны и свадьбы, плетет браслеты) 
и тем, что сдает дом, принадлежавший ее мужу. «Я начала участвовать в схеме 
“МММ”, зная, что это рискованно, но я хотела заработать деньги, чтобы отремонти-
ровать этот дом. В “МММ” я вложила 1500 рандов и рассчитывала получить милли-
он» (ПМА 3: Джермина). В результате Джермина не смогла обналичить свои деньги, 
а через два года (в 2016 г.) деятельность “МММ” в Южной Африке была официально 
запрещена. Государству пришлось развернуть большую кампанию в СМИ, разъясня-
ющую, почему “МММ” обманывает людей. В защиту С. Мавроди на митинг в Соу-
это вышли тысячи жителей. Вкладчики получили на свои почтовые адреса письма 
с пластиковыми карточками, на которых якобы содержался выигрыш. На фейсбуке 
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“МММ” говорилось, что все они могут с помощью этих карт обналичить свои день-
ги. Как и следовало ожидать, карточки оказались недействительны. Интересно, что 
Джермина, разочаровавшись в “МММ”, присоединилась к стоквелу, состоящему 
из 16 женщин —  жительниц Соуэто, который регулируется через мобильное прило-
жение “WhatsApp”. Каждый месяц участницы отчисляют по 1000 рандов (4500 руб.), 
и ежемесячно одна из них получает 15 тыс. рандов (1000 рандов отчисляется в допол-
нительную копилку). Женщины не устраивают регулярных встреч в гараже с выпив-
кой и вечеринками аналогично некоторым социальным клубам, описываемым 
выше, поскольку, как объясняла Джермина, у них нет на это ни времени, ни денег. 
Они вообще не видятся, но координируют передачу денег через электронный коше-
лек и общаются, используя “WhatsApp” (ПМА 3: Джермина).

20-летняя подруга Джермины Лусинда живет на соседней улице. Джермина зна-
комит нас с Лусиндой, представляя ее как бывшую активную вкладчицу “МММ”. 
Лусинда живет в доме своей матери, она делит комнату со своим новорожденным 
малышом, сестрой и мамой, две другие комнаты сдаются постояльцам. Лусинда объ-
ясняет свое участие в пирамидах хроническим отсутствием денег: “Я жила на посо-
бие своего старшего сына… сейчас мы живем за счет сдачи жилья, мама пенсионер, 
а я безработная. Я начала играть с маленьких сумм, 100–200 рандов”. Позднее Лу-
синда стала одним из рекрутеров схемы “МММ” и в этом качестве получала допол-
нительные бонусы. Она не стала называть суммы, которые потеряла, постеснявшись 
их озвучить. Ее максимальный выигрыш составил 2000 рандов (8000 руб.). Женщи-
ны встречаются и думают о том, чтобы создать сеть пострадавших от обмана 
“МММ”. Потеряв много денег, Лусинда с подругами решила создать свою схему —  
по сути цифровой стоквел, который они пытаются “раскрутить” среди своих знако-
мых. Лусинда не хочет верить, что пирамида так устроена, чтобы выигрыш получала 
только верхушка, она ищет другие объяснения: «Мы, “черные” люди —  жадные, мы 

Рис. 3. Главная страница сайта “mydeposit247” (фото авторов, 2014 г.)
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приходим, и все разрушается, вот “белые” схемы работают всегда» (ПМА 3: Лусин-
да). Характерно, что такие объяснения мы встречали и у других респондентов, кото-
рые транслировали расистский дискурс.

Примечательно, что в рассмотренных кейсах наши респондентки, хотя и демон-
стрировали свое огорчение по поводу безвозвратной потери крупных сумм, относи-
лись к этому факту с юмором. Рефреном во всех интервью звучала фраза о том, что 
жизнь —  это и есть риск, переводя на русский язык: “Кто не рискует, тот не пьет 
шампанского”. При этом выражалось недоверие к банковским институтам: “А по-
чему вы не пошли в банк и не взяли кредит?” —  “В банк? Уж лучше я отдам деньги 
в схемы, чем пойду в банк, там наверняка обманут” (ПМА 3: Лусинда). Схема не га-
рантирует возврата денег и не дает той формы социальной поддержки, которую 
можно получить в стоквеле, что осознавали наши респондентки. Они сравнивали 
стоквел и пирамиду и отмечали, что стоквел —  это “пространство, где ты всех зна-
ешь” (ПМА 3). Обсуждая возможности создания групп накопления с соседями, Лу-
синда говорила: “На этой улице никому нет до тебя дела, люди перестали быть со-
лидарными, их заботит только их личная жизнь” (ПМА 3: Лусинда). По ее мнению, 
соседи не так охотно входят в стоквелы, поскольку на это нужны время и энтузиазм, 
которых “сейчас ни у кого нет”. Очевидно, что участие в полулегальных схемах да-
вало нашим респонденткам нечто большее, чем поиск финансовой выгоды. Совре-
менный капитализм порождает то, что Дж. и Дж.Л. Комарофф, говоря о повседнев-
ных экономических практиках бедных в эпоху неолиберализма, назвали оккультной 
экономикой. В основе такой экономики оказывается иррациональная вера в благо-
получие и действенность того или иного магического рецепта обретения богатства 
(Comaroff J., Comaroff J.L. 1999, 2001). В случае с пирамидами мы видим, как работа-
ет это “волшебство”. Такие финансовые схемы в своей рекламе демонстрируют рос-
кошную и беззаботную жизнь, эксплуатируя при этом идею взаимопомощи, хорошо 
известную старшему поколению соуэтонцев, и объясняя принципы работы своего 
“общественного стоквела” через идеи реципрокности, доверия и солидарности: 
«“MMM” —  не банк, не инвестиционная схема, “MMM” —  это цифровая платформа 
взаимопомощи, которая существует для того, чтобы искоренить бедность и неспра-
ведливость. Вместе мы победим бедность!» (ПМА 3: собрание “МММ”, Соуэто).

Схемы стремятся зафиксировать в общественном воображаемом идею “момен-
тального обогащения”, а впоследствии —  продать волшебный рецепт благополучия. 
Интересно, что в ситуации прекарности вера в обретение благополучия, подкреп-
ленная историями о чудесном обогащении соседей, оказывается важнее результата. 
“Каждое утро я молюсь… я прошу, чтобы Бог отдал мне обратно мои деньги”, —  го-
ворила Джермина (ПМА 3: Джермина). Вложив в схему значительную сумму (по-
рядка 1000 долларов США), она верила, что сможет однажды выиграть и потратить 
полученные средства на ремонт дома. Морин распространяла слух о выигранной ма-
шине (которую никто из соседей не видел!) —  скорее всего, для нее было важно под-
держать престиж в глазах соседей и создать образ удачливой вкладчицы. Лусинда 
планировала потратить выигрыш на пристройку к дому, у нее маленький ребенок, 
и вся семья ютится в доме матери, сдавая в аренду большую его часть. Таким обра-
зом, неолиберальная утопия пирамид рождает социальную утопию их участников. 
“Мой знакомый построил себе двухэтажный дом, купил новую машину, и как это 
возможно? —  вопрошала Морин. —  Ведь я знаю, где он работает” (ПМА 2: Морин). 
Она не видит других способов достижения благополучия в своей стране. В Соуэто 
дома богатых людей соседствуют с дешевым социальным жильем и лачугами бед-
ных, а по выходным дням можно увидеть массовое скопление роскошных машин 
у местных шибинов и кафе, куда съезжаются политики и бизнесмены, чтобы вспом-
нить былые дни в своем родном тауншипе, который когда-то был их домом. И если 
еще десять лет назад основными участниками пирамид становились финансово 
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неграмотные люди, прежде всего безработные женщины и пенсионерки, то сегодня 
в “схемы понзи” вовлечены госслужащие, полицейские и работники, занятые в фор-
мальном и неформальном частном секторе экономики.

* * *

Представив разные случаи участия южноафриканцев в финансовых группах взаи-
мопомощи (от классических стоквелов и социальных клубов до виртуальных схем 
накопления, связанных с риском), мы показали, что эти практики ценностно-ори-
ентированы и отвечают выбранным жизненным стратегиям людей. В зависимости 
от обстоятельств наши респонденты обращаются к разным практикам или их соче-
танию. Экономическая изобретательность и способность к самоорганизации опре-
деляют субъектность наших респондентов (Friedemann 1992, 1996). Бедные, которых 
мы встретили в Соуэто и Александре (именно так названа эта категория в имеющейся 
в ЮАР статистике), —  не безвольные представители люмпен-пролетариата, а актив-
ные участники низовой экономики, берущие судьбу в свои руки. Наши кейсы пока-
зывают, что эти люди выстраивают новые пространства солидарности (кейс Лусинды 
и Джермины) и легко совмещают разные идентичности (кейс Морин, которая состо-
яла в похоронном сообществе, играла в “схемы понзи”, была участницей социально-
го движения и посещала церковь). Кроме того, практически все наши респонденты 
(и более состоятельные члены стоквелов, и менее состоятельные игроки финансовых 
схем) находились в ситуации нестабильности: у абсолютного большинства не было 
постоянной работы, их доход составляли пенсии, социальные гранты и/или случай-
ные заработки. Кажется, что в этих условиях участие в традиционных практиках 
взаимопомощи, укорененных в сообществе, должно быть особенно важным. Однако 
очевидно, что темпоральность стоквелов —  это темпоральность капиталистических 
отношений ХХ в. с эпохой стабильных зарплат и возможностью строить долгосроч-
ные экономические планы. Поэтому рациональное экономическое планирование 
в случае со стоквелами в условиях нестабильности и хронической безработицы ока-
зывается вытесненным новыми популярными практиками, связанными с риском. 
Стоквелы продемонстрировали свой огромный потенциал финансовой поддержки 
“черного” и “цветного” населения во времена апартеида, по словам Д. Грэбера, став 
выражением “стихийного коммунизма” угнетенных. Как социокультурный проект 
кассы взаимопомощи показали свою значимость, выступая в качестве автономных 
пространств контркультуры “черного” рабочего класса во второй половине XX в. 
(Bozzoli 1991). Как мы видим в настоящий момент и как показывают последние ис-
следования, стоквелы активно институционализируются и выходят из ниши низовой 
экономики, уступая место более маргинальным монетарным практикам. Культурный 
и исторический бэкграунд стоквела, основанный на идеях взаимности, доброволь-
ности и ротации, высвечивает его преимущество перед индивидуалистической мо-
делью финансовой пирамиды, апеллирующей к идее общинности, а в действитель-
ности предлагающей стратегию персонального риска. Однако в условиях прекарно-
сти и растущей поляризации общества именно монетарные практики, связанные 
с риском, обретают большую популярность. Как мы смогли убедиться, многие из на-
ших респондентов готовы рискнуть, искренне надеясь вытянуть счастливый билет, 
который позволит им избавиться от бедности.

Примечания

1 Исследование осуществлено в рамках Программы фундаментальных исследований НИУ 
ВШЭ в 2019 г. Полевое исследование проведено при финансовой поддержке гранта РГНФ. 
https://doi.org/10.13039/100009094 [проект № 13-31-01284].
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2 Мы используем апартеидные расовые категории в кавычках, чтобы выдержать критиче-
скую дистанцию.

3 В данном исследовании под “бедными” мы понимаем людей, чей официальный доход 
в ЮАР составляет не более 5000 рандов в месяц. Согласно государственной статистике, бед-
ных в стране 30,4 млн, т. е. 55% населения страны (SSA 2017).
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Abstract

The article examines the phenomenon of South African stokvels and burial societies and the transfor-
mations that these associations are currently undergoing. Drawing on the sociocultural analysis of 
economic action, the article investigates the topic of mutuality by looking at the contemporary devel-
opment in the field of rotating savings and credit associations in South Africa. The article is based on 
field research conducted in Gauteng Province, South Africa, in October–November 2014, 2015, 2017. 
We argue that, in the mid-2010s, conventional stokvels and burial societies are becoming the charac-
teristic feature of the “normalized” life of the middle classes, whereas the representatives of the urban 
underclass are increasingly engaging in the digital Ponzi schemes as a means of day-to-day survival, 
but also in the pursuit of the magical “instant enrichment”.
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